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Nueva Revista

Jorge Luis Borges
Descripcién

Vuelve el tema de Espafia a la poesia espafiola actual, cuando falta ya poco para las celebraciones
de 1998. Cien afios después, necesitamos igual 0 mas que entonces de un ideario regeneracionista
para seguir creyendo en un pais que los falaces nacionalismos de via estrecha han pretendido en
vano borrar del mapa. A las usuales reivindicaciones de algunas de las tribus peninsulares alegando
gue el prestigio de su cocina o la antigiiedad de su literatura vernacula exigen a la corta o a la larga un
status de independencia, suelo yo responder con aquello (que cada vez nos pasa a mas espafioles)
de que uno no sabe qué es Espafia hasta que ha paseado porlas Siete Calles de Bilbao o ha visitado
el mercado barcelonés de Sant Antoni en busca de cremos 6tebeos.

Jorge Luis Borges es uno de los grandes maestros.de 1a «linea clara» en la poesia del siglo XX. Eso
es, creo yo, bastante obvio. Como obvia es’la‘deuda que los mejores poetas espafoles de este fin de
siglo han contraido con la escritura del-argentino. Pues bien, incluso Borges crea jurisprudencia
poética en el tema de Espafia con un bellisimo poema escrito en 1964, publicado en las paginas 195-
196 de su libro El otro, el mismo (1969) y titulado «Espafa», asi, a secas, como el mio incluido en

El otro suefio ( 1987) y que también ofrezco, a continuacion del de Borges, para darle confianza a un
pais en peligro, pero con vocacion historica y moral de no hacerse pedazos.

ESPANA

Mas alla de los simbolos,

mas alla de la pompa y la ceniza de los aniversarios,
mas alla de la aberracién del gramatico

gue ve en la historia del hidalgo

gue sofiaba ser don Quijote y al fin lo fue,

no una amistad y una alegria

sino un herbario de arcaismos y un refranero,

estas, Espafia silenciosa, en nosotros.

Espafa del bisonte, que moriria por el hierro o el rifle
en las praderas del ocaso, en Montana,

Espafia donde Ulises descendi6 a la Casa de Hades,
Espafia del ibero, del celta, del cartaginés, y de Roma,
Espafa de los duros visigodos,

de estirpe escandinava,

gue deletrearon y olvidaron la escritura de Ulfilas,
pastor de pueblos,
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Espafa del Islam, de la cabala

y de la Noche Oscura del Alma.

Espafa de los inquisidores,

gue padecieron el destino de ser verdugos

y hubieran podido ser martires,

Espafa de la larga aventura

gue descifré los mares y redujo crueles imperios

y que prosigue aqui, en Buenos Aires,

en este atardecer del mes de julio de 1964,

Espafa de la otra guitarra, la desgarrada,

no la humilde, la nuestra,

Espafa de los patios,

Espafa de la piedra piadosa de catedrales y santuarios,
Espafia de la hombria de bien y de la caudalosa amistad,
Espafia del inutil coraje,

podemos profesar otros amores,

podemos olvidarte

como olvidamos nuestro propio pasado,

porque inseparablemente estas en nosotros,

en los intimos habitos de la sangre,

en los Acevedo y Suarez de mi linaje,

Espania,

madre de rios y de espadas y de multiplicadas generaciones,
incesante y fatal.

J.L.B.
ESPANA

Es un lugar muy triste que ha prohibido los héroes
y ha dejado pudrirse las rosas del escandalo.
Siempre he vivido en él. No sé si en otra parte
habra tantos borrachos y chicas tan espléndidas.
Es s6lo un lugar pobre que ha perdido su alma
sin ganar nada a cambio, un lugar sin futuro,

un pufiado de tierra desunido y estéril.

Por él daria mi sangre hasta la Gltima gota.

L. A. de C.
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